Олег, 65 - 2 октября 2009 19:55

У каждого есть что-то очень своё. Такое вот - очень... Что-то из детства, из молодости... Это могут быть и фотографии, которые особенно ценны, или вещь какая-то. Какая-нибудь дырка от бублика с отломанной ручкой... Ни для кого ценности не представляет, а ты за них в лепешку расшибёшься... Упаси бог их лишиться... Это, наверное, то, что идентифицирует тебя для тебя же самого.
У меня такие вещи были. Хрен знает, где меня только не носило, откуда я только не смывался, в чем был, но - берёг. Одна из таких вещей у меня была - подстригалочка для ногтей. Щипчики такие с пилочкой. Я их носил в кармане двадцать семь лет. Никому не давал. Щипчики эти давно уже толком ничего подстричь не могли, пилка не пилила, но это было неважно. Когда я одевался, я всегда первым делом щупал карман джинсов. Подстригалочка на месте, ключи на месте. Можно идти....
И так - двадцать семь лет. А когда мне было сорок пять лет, я ее потерял. По глупому. Подбегал к машине, вынимал ключи из кармана, и подстригалочка упала в снег на дорогу. А снега было много.
Сразу не нашел ее. Пришлось поставить машину поперек, загородить два ряда движения и искать ее уже на четвереньках. Часа два я просеивал снег руками. Половинку нашел. А остальное - как в воду кануло.
Я не знал, как жить дальше. Приехал к себе в Озерки и напился насмерть, что очень редко со мной бывает. Была у меня моя вещь, и нету больше...
Три года назад я порезал лентами свои картины, которые раньше висели у меня в избушке лет двадцать пять. И остались только два альбома с фотографиями. Школьный и армейский. Всё. Больше ничего нет за душой...

Когда на Ольге Николаевне женился, то она радостно перетащила мои альбомы на новую квартиру. Типа - тут теперь твой дом... Я осмотрелся, и тихо-тихо увез их обратно в имение. Вот уж нафиг... Мой дом там, где зарядка для моего телефона...

• 
• 
•